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UNO DEI VERRI: 


Commemorazione di Borgese 


Questo Ottocento europeo (Milano, Treves, 
1927) ci determina a prender per sempre con- 
gedo da Giuseppe Antonio Borgese. Gli augu: 
riamo lunga vita, produzione abbondante, let- 
tori numerosi, ma non apriremo più un suo 
libro : il tempo è prezioso, € per l’ultima volta 
abbiamo sciupato un pomeriggio sulle carte 
del saraceno di Galleria, Ciascuna generazione 
imbalsama le proprie mummie, e come per 
Borgese non debbono più aver importanza al- 
cuna un Villari, un Del Lurgo, gli stessi Croce 
e D'Annunzio, così a nostra volta trasportiamo 
nelle casse € nei ripostigli le sue opere com- 
plete. Negli scaffali a portata di mano possono 
rimanere Renato Serra, Cecchi, Tilgher, a far 
compagnia a Thibaudet, a Strachey, a Bona- 
my Dobrée, magari a Ramon Fernandez e ad 


Abel Bonnard: non c'è più posto per l’autore 


di Oltocento europeo, che può aggregarsi, se 


gli piace, al timido Pancrazi, a un Piero Nardi, 


a un Valentino Piccoli, e al più recente di 
tutti, Ravegnani Giuseppe. Ma sono cose che 
non ci riguardano. È - 


Come il generale Cavaignac, G. A. Borgese 


può esclamare: «Io non caddi, discesi ». Gli 
articoli che egli scrisse tra il 1900 e il rorr 
e che formarono le tre serie della Vita e il 
". libro (di cui è in corso di stampa l'edizione 


definitiva) debbono esser considerati ‘infatti 


‘come la manifestazione più salda, vivace e 
le del tempo eroico della critica giornali 


Agli alchimisti e 
oritici, l’impeto ga- 


oggidi apparirebbe ingenu 
ai distillatori di decotti 


gliardo deve certamenti ‘Spiacere, la passione. 
far nausea e ribrezzo. L’artificiosa, ma geniale 


violenza di Giuseppe Antonio Borgese artico 
lista, fa sì che non daremmo la sua opera pu 
ramente letteraria per quella poetica, roman- 
zesca o drammatica. Non c'illu 

sul valore propriamente critico (La vita e il 
libro resterà come storia di un'esperienza e 


documento di costumi) delle sue pagine, e sap- 


Diamo distinguere la bellezza e la genialità 


| giornalistica di um finale e di un inizio di arti- 


stica italiana. L'Università entrava allora fra a . 


‘gorosamente nelle terze pagine dei grandi quo- 


tidiani; < certo il suo ingresso fu fecondo di 


ardori intellettuali, di polemiche, di-dibattiti. 
Cessava l'atmosfera sospettosa e pedantesca 
che aveva ‘per lunghi anni gravato sulla no- 


stra cultura; prendevano fine le sterili, super- 


ficiali, dilettantesche e frivole dissertazioni di 
illetterati che trinciavano sentenze sopra ar- 
gomenti a loro del tutto sconosciuti. Il prin- 
cipio della competenza e quello della specia- 
lizzazione si andavano sempre più affermando. 
I tecnici dell’arte e della scienza erano chia- 
mati a divulgare pensieri e teorie, e non inef- 
| ficacemente. Il nostro giornalismo traeva dalla 
loro collaborazione ima maggiore serietà di 
propositi, una più vigile e cosciente modernità 
d'intenti, sì da esser giudicato uno dei migliori 
d'Europa; e, d’altra parte, i movimenti intel 
lettuali più aucaci e recenti giungevano con 
grande rapidità e sufficiente precisione al pub- 
blico, togliendo alla sua educazione quel ca- 


Tattere provinciale e ristretto che sino allora 


l’aveva distinta e'segnata. 

La formazione universitaria non è la pi 
‘adatta — a meno che la vocazione non l’ac- 
compagni — a preparare il critico giornalista : 

il passaggio dalla scuola o dalla cattedra alle 
colonne di stampa da riempire, non sempre 
avviene felicemente, e anche oggi — quando 


la tolleranza per le astruse ideologie e le aspe- 


rità stilistiche è universale — si nota con fre- 
quenza il dissidio tra le esigenze del mestiere, 
le abitudini di studio e di esposizione, e il 
temperamento. G. A. Borgese fu forse il solo 
della sua generazione ad avere naturalmente il 
dono della mentalità giornalistica, e se la Vita 
e il libro ci attrae ancora, ciò accade perchè 
non troviamo, tra i critici contemporanei, chi 
lo valga ed eguagli. Nel taglio dell’articolo 
di Borgese c’era (è Serra che l’ha osservato) 
un'innegabile influenza dannunziana: oggi lo 
Stampo si è perduto. Delle imagnanime e ma- 
gnifiche peregrinazioni dannunziane e pasco- 
liane, intese a creare l’arte della terza Italia 
Sopra un terreno imperituro, Giuseppe Antonio 
Borgese fu, ‘volta a volta, censore ed araldo. 


Egli stimava «che il còmpito della critica fosse 


‘alto e duplice: radunare il pubblico, Ja na- 
zione, intorno all’arte vera, e farsi coscienza 
dell’arte, elaboratrice della cultura su cui sor- 


* ge l’arte » (nuova pref. a La vita e il kibro, 


cd. 1924). 


In qual modo egli svolse la sua missione di - 


critico? Non abbiamo da cambiar una sillaba 
a quanto scrivevamo în proposito nella Cultura 
del luglio 1924: 

« A rileggere gli articoli de La vita e il libro 


si prova un godimento profondo, per l’entu- 


siasmo intellettuale che li ispira e che certo 


to, poeta », egli è stato 
‘ha seguito la moda filosofie 
zione gli si sono negate a più riprese. Vedete, 
per esempio, la sua incapacità a inquadrar 
France o Barrès, a collocarli nelle correnti del 
loro tempo. Osservate la sua prodigiosa abilit 


‘sintetica, ma notate com’egli sia grossolano | 


nell’analizzare e nel definire, manchi di pro- 
spettive schiettamente letterarie, di preoccu 
pazioni stilistiche, di riferimenti dottrinali. 
classici. In fondo G. A. Borgese, critico gior- 
falista principe, ha dato più che altro un e- 


sempio sirgolarissimo di romanticismo cultu- 


rale, che gli ha permesso di spiegare eccellenti 
qualità di scrittore, e di svolgere un'azione 
proficua e sensibile». ci 
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La storia della decadenza è presto fatta. 


Negli Studi di letterature moderne (1915) i 
wizi di superficialità e prepotenza interpre-. 


tativa andarono aumentando; pur Mon smot- 
andosi la passione del critico; in Tiempo di 


édificare (1924) giganteggiarono,, nell’ Otto- 


cento europeo hanno sradicato le più elemen- 
tari esigenze (preparazione culturale, serietà 
di esposizione, precisione di scrittura) e addi- 
rittura cacciato al bando il gusto e l'interesse. 


‘ del mestiere di critico, compiuto di mala vo- 


glia, sbadatamente, nel modo più stracco e di- 
stratto possibile. Si direbbe che Borgese ab- 
bia un contratto con il Corriere della Sera per 
cui deve dare al giornale un articolo relativo a 
un fibro ogni due novelle. Poi, fedele al suo 
‘metodo di non lasciar perdere una riga stam- 
pata, mandi a Treves i ritagli, senza neppure 
aggiornarli (per Rolland egli rimane fermo ad 
Annette et Sylvie; parlando di Chamisso igno- 
ra l'utile studio dell’Alfero, ecc.) contando 
sopra la «benevolenza dei lettori» (prefa- 
zione). } ; . 
Al centro di quello che si prospetta come lo 
sfacelo della critica borgesiana sta un diverten- 
te equivoco. Svegliatosi nel dopoguerra roman 
ziere, il saraceno di Galleria dovette trovare 
che la critica era un genere inferiore e inde- 
gno. Leggere scrupolosamente un. autore, ‘sag- 
giarne la biografia e la bibliografia diventò 
per lui un’occupazione « professorale »_ e di 
terz’ordine. Entrato nella schiera degli «arti 
sti», dei « creatori», gli spuntò in corpo Un 
profondo disprezzo per la « timidezza di tanti 
critici puri; il cui fondo è amore esclusivo del- 
l’arte senza vera a tenace volontà di possesso » 
(Ottocento; cit., p. 12). Chi ha il possesso; da 
virilità dell’arte nella misura dimostrata da 
quel capolavoro schiumoso, “muscoloso, popo 
Jato di eroi e di stupendi paesaggi che è I vivi 


'eritiero ritratto di 
glostra del pugni. 


«ralleli acchiappati al vo 


e i morti può a buon diritto parlar così di un 
meschinello - impotente, 
Sen 


e. ‘schiamazza; punteggiando di esclamativ 
di ca capi» la prosa tapina e sbrindellata che 


Inti cronistici st n dei ‘concettini 
D una ragnatela 
] spiritose, nel 
iù indigesto e scipitò pastone. 
do. Sembrava di essere ad una « 
‘senlazione » al L 
di veder entra 


sera, com il ciù 


te 


Giuseppe 


‘due ne è più stanco, il pubblico o |’ attori 


Senonchè, con infinito stupore, si a; 

che lo. spettacolo è una 

Giuseppe Antonio è un critico di vaglia, 
Tempo. di edificare un manuale delle im- 


| pressioni di lettura di um «creatore», e co- 
loro che gli danno retta il fiore dell’intel 


genza milanese o degna di esserlo. Poi ven: 


gono in luce i corsivetti del « Provinciale » su 


Ta Fiera letteraria in cui si riafferma a Milano 


il privilegio di esser la capitale intellettuale 


d’Italia (si ilitare, a leg- 
ger certe cose, le colonnine critiche che Gof- 


fredo Bellonci stendeva sul Giornale d’Italia 


bergaminiano, per inquadrare nel suo giusto 
ambiente il giovane Guido da Verona) e una 
specie di estetica di cui nom ricordiamo. nep- 
pure.il titolo, ma che provocò una discussione 


interminabile, antagonista ammaestrato certo 


Zanfrognini Pietro, ricompensato proprio l’ai- 
tro giorno con un articolo sul Corriere. Il più 
bello di tutto questo anfanare estetico con 
lativa espettorazione di mucilagine mistica 10) 
fu nelle righe di stampa, ma nel cliché che 
riproduceva Giuseppe Antonio ai piedi di un 


| albero ispiratore, con sotto l'informazione che 


il Giuseppe Antonio predetto era amatore 
delle escursioni in montagna. i ; 
Al tempo in cui uscì il numero in parola 
della Fiera, Curzio Malaparte mon ne era an- 
cora redattore-capo, altrimenti mon esiteremmo 
ad attribuirgli anche simile diabolico scherzo. 
Cera in giro per Milano infatti, sin da qual- 
che anno fa (mi pare nei mesi che precorsero 
la memorabile rappresentazione di Lazzaro) 


uma fotografia del saraceno di Galleria: seduto 
\ alla scrivania e avente a lato un vaso da fiori: 
. perchè dunque servirsi di una brutta e poco 
‘ accademicamente poetica istantanea? 


L’equivoco del critico che si crede artista 
è ciò che ha rovinato Borgese. Badiamo bene 
che tra le due attività non esiste incompati- 


‘bilità veruna, a patto di conoscere le risorse 


giudicare, ritrarre. Gli awi 
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In Rubé, 


questo Mon- cp; 


È n et 0 * De 
"Tale era lo stato d'a: 


“gne 
dramma, 
‘piccoli incensat 
. cante di adulaz; 


Borgese di 


nella terza 
dell'Ottocento esropeo. © ; dt 
Gli mancava ormai la molla essenziale del 
| desiderio di definire, comprendere, 
i non gli dicevano 
isciavano freddo. Per- 


tir lui, a puntate nella Nouvelle Revue Fran- 
caise!) cadevano dalla sua penna trascurata 


mente. Accadevagli di gioriarsi del fatto che 
le sue pagine eramo «quasi tutte ispirate ad 


aminirazione e fervore, quasi nessuna a giusta 
0 ingiusta volontà ‘polemica », di acconten- 
tarsi del vuoto rimbombo delle frasi: « Dalla. 
vigilia della Bastiglia alla guerra del ’or4, da 

preromanticismo alla morte di Tolstoi: tale 
è l'epoca e lo stile che chiamiamo Ottocento». 
(chissà ‘che cosa è il ‘« preromanticismo » per 


. Borgese. Una data fissa come quella della di- 


chiarazione dei diritti dell’uomo?) Dovendo 
riportar dati di fatto, lo faceva in. questo mor 
‘do: « Pare anzi che poco fa L. Daudet, vi 

dice della Chiesa e del Trono, abbia pubbli 

cato un romanzo licenziosetto ». E Je figure? 
« Un ventaglio chiuso che fra stecca e stecca 
contiene i segni di quasi tutte le potenzialità 
date allo spirito dell’uomo: tale ci si presenta 
in origine Pascal». E i giudizi? «..... quella 
poesia encomiastica del ‘genere umano. che, 
sistemata nella vittorughiana Légende des si 

gles doveva alfine. accademicamente  dilatars 
nei poemi di Mario Rapisardi». Di Shelley: 
«E tutta italiana fu la sua morte». Di Do- 
stoiewski: «Eterno marito è un albo di 
schizzi profondi e ariosi, la cui fattura ricorda 
i voluminosi e pesanti ritratti dell’Idiota ». Di 
Andreief: «arte storta, eppure ancor forte». 
AI cospetto di formule simili si ha il dovere 
di domandare se le parole abbiano ancora un 
senso, per Giuseppe Antonio. Ma si finisce per 
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E allora nacque il mortal 
creatore » consiste pro- è dispensato dal teners rei d 
iamenti di termini vo- Late, sm gli: ; e. del superuori 


iene che in Giovanni Papini — e ne- 
x gli altri della sua generazione — confluiscano 
\ Lv ro, VAT le diverse correnti perparate dall’Italia di Um- 

| perficiale e abborracciato sagg su € isso, di novelle di cui non si ric 
che sembra opera di un orecchiante lettore me e quelle. poesie che 

I itenga di esser autorizze 


DI € ; e sta su SE 3 x P ondono, se non si unificano, quei 
| : I . ; ica L il Seillibre recentemente ha 
(SOS imperialismo e 
egnamento: spietato 

ha il suo nell’ 


“Tari accurati, dopo le prime esperienze 


di. valori, ma 
‘e l’astrattezza 


arocchismo, 
nti corrotti d 


sene 0 portarli 
ano specialmen- 


pensiero umano. 


._ Carattere del Papini 
- Sisa cheo periodo di transizione e di for- 
mazione è caratterizzato dal fluttuare delle ten- 
; > Cobeloc i ‘ene dei giudizi, come ogni periodo vigoroso è 
iL. - £ - SR DIO, a SE cd: Peo e c 
Spes, quanto di i è senio e poni setat cu... 
ontaneamente formand l n. 1 ; o 2 ST dl i. e 
forme, Però, essendo un. periodo vitale, non di 
È sio decadenza, di preparazione, non di sfasciamen- 
SENRELAI 149 to, alle forze negative si opporgono energie for- 
SI0VANI, so Non DFOPIlO mm: ; alle deficenze in un campo l’avanzato 
. (50) i LIo0I: tosona vecchi; e il Croce, inciso il primo svil altrove: e, in fondo, nel complesso a- 
LI i oo Re solco, si concentrò potentemente a dilatarlo e gitarsi degli elementi molteplici che compongo- 
i _ È ci ; . . approfondirlo, senza più sosta. Altri più grandî no la vita d'una nazione, anche le energie vi- 
Li ) nic 3 - sii IS EEpESSVI, non e orano, _. tali chefralorosi urtano, concorrono in diversa 
| 23 ie È > So Vagabondo, il Papini misura alla creazione d'una nuova forma di 
; perle contemplazioni, nè per lari. pensieri pensiero e di vita. — is Li 
LI De. ui CI ; - lungan poe meditati, non per la Laus vitae, vanni Papini presenta tutti gli elementi 
; nè per la formazione di una nuova filosofia. La negativi di questo periodo di crisi: superficialità 
nincidenza della data di pubblicazione del Zeo-. ondeggiamento di opinioni, ansia del NUOVO; 
aci 0 déi suoi cosidetti str i sE o uma, sotto la prevalenza di questo suo male, sì 
O. . DIE agitano, come ho detto, istinti, presentimenti, 
(1926), ostenta un suo antieroc ; dosidèrii che; talvolta, sono o sembrano prean- 
1 * nunzi di quella forma ignota, che si va matu- 

tando come nel grembo di una madre, nella na- 
zione inquieta, dat - . 
.. Figlio tormentato del suo tempo, più che un 
dominatore, come apparve a qualcuno e come 
volle sembrare, egli ne è una vittima: fors'an. 
che la vittima più comprensiva, anche se non Îa 
più alta. In lui si riconosce, come ho detto, una 


I ae- 
conchiuso 


_ 8 pos 
‘ratori desìderi d. conqui i 
“A + della travagliatissima crisi di formazione della 
ue «Im Nuovissima Italia. Quella che mal si è detta in considerevole part “la più a 
3 c ima Italie he mi ; parte, la più numerosa o certo ll 
du Ice 3 senso po, i ‘a di Umberto n sì più rumorosa, d'una generazione. Ed è ni x 
; ; - a DuS Spoleto ma non è finita, giacchè essa è sta sua radice inseparabile dal © mpe 
Di ll suo 1925). Ma la fre Può anche l’Italia del Cardu del Crispi, . chela sua opera dii r co 3 a i 
nre senza nessuna gozziana Difesa di Dante. D'Annunzio: e so il primo diventa materia di. — presenta così scarso valore, mentre ha il pre. 


dibattito. in cui si provano i nuovi criterii della: gio del documento storico di Bn certo 
critica filosofica, l’esaltatore del sensualismo e di anni se non proprio di un’epca. Da ci 


erto, e. specisilmente quelle dannunziane: e 


‘di sè nell’attimo (si badi!) dell’accettazione; 


. dazione generale dei filosofi, li ha ‘presi — dice | 


riva anche il suo carattere spiccatamente qj 
. biografico, che conserva in tutta la conti ui 
del suo sviluppo, dal 1903 al giorno in cui 
vo: carattere, che, per la sua origne, a chà 
favorire, come avviene in tanti scrittori, si gg 
pone alle due realizzazioni che l’autore ha 
gheggiato: stica e filosofica. Il tarlo è gj 
radice. Le forme che quest'opera assume di 
ferenza, anche quando sembrano fatte per ]a 
cerca critica in senso scientifico, non sono 
atteggiamenti in cui si esprime il disordin 
teriore di un uomo, il quale, sia che si atte 
a filosofo, sia che si diletti a fare dell’art 
un solo scopo: manifestare l'impetuoso sà i 
rinnegando gli altri. Queste mie parole potre, 
bero far pensare all'artista sommo, giacchè 
grande non ha fatto che concentrare su Ì 


‘batte nel‘ Croce, 


gioco dialettico, per elisione anticipat 
| interessa gli altri e il mondo, devasta 


È _ 2 È ndoniamo i 2 3 ‘tutti i sensi: è il Croce si propone degli iti Gi 


cerche giovanili non tutte fruttuose, ma fecon- — 


tici e degli esegeti : di 
affatto didattica può farsi dell’opera sua, che 


uno filosofico ed uno arlistico, i 
L'unità dell'opera papiniana resta dunque 
intatta, generata com’è dagli impulsi di uno 


| Spirito affannato ed' instancabile, polemico e 


superbo, ma sempre coerente a sè stesso. Dalla 


‘sua prima ora ha sempre vagabondato: nessuna | 


‘meraviglia se domani rivarcasse Je soglie dell 


| cattedrale cristiana, in cerca d'al 


altri cieli 
l’uomo di tutte le passioni ll nessuna vera 
passione: salvo, forse, una più sincera dedizione 


quasi una verginità che gli viene dalla sua stessa 
nativa rudezza, che le esperienze più leccate è 
franciose non son valse a estirpare dalla sua a 
nima. E° facile, del Testo, convincersene. 


L'anti-filosofo 


uno dei prodotti della mia liberazione da molte . 
cose di cui ho sofferto — è il tentativo, in ispe- 
cial modo, di liberarmi dalla filosofia e dai fi- 
losofi. E', anche, il compendio di un'epoca della 
mia attività dedicata sopratutto alla polemics ‘ 
e all'assalto». E più avanti: «E, come sarà 
facile accorgersi, un processo alla filosofia, uno 
Sforzo per dimostrare la vanità, la vacuità, e la 
Nidicolaggine della filosofa». E per ciò, volendo 
essere ‘utile al genere Umano; col fare una liqui- 


lui — «a uno a uno per il petto e li ho sbattuti 
Rel-muro con tanta forza di cui son capace, sen 
za riguardi e senza pietà. A questo modo è ve- 
nuto fuori un libro che è ‘un ’massacro, un ma- 
cello, una strage, un pubblico mattatoio». Ri- 


- Conosce che la foga «ha nociuto alla solidità del 
libro»; che «sarebbe stata necessaria una mag 


giore preparazione, ‘una maggiore cautela, unù 


‘maggiore freddezza »; ma « avrebbe perduto 


quell’odore di polvere e di giovinezza, quell’an- 
datura un po’ spavalda e un po’ donquijotesca 
che io amo tanto con grande mio danno». 

Se la citazione è lunga. essa basta per tutta 
l’opera del Papini; il quale integra queste di: 
chiarazioni del 1906 con altre del 1919 in cui 
sì apprende che nel Crepuscolo «ci sono, but- 
tati qua e là alla ‘brava, tanti di quei pensieri dl 
da rifornire parecchi sistemi». E ciò è falso. 
Un uomo che si pone di fronte a Kant, Hegel, 
Schopenauer, Spencer e Nietzsche — e non e- 


Il Crepuscolo dei filosofi — egli scrive — di 


ILS‘ + 0 


seludiamo il Comte — con il suo pregiudizio, 
non ha nè cerca idee. ma bersagli per sfogare 
‘la propria Impulsività, soddisfare il desiderio 
della demolizione: fare, a punto, il Don Ch 
sciotte. Ma il suo libro, come gli altri da lui 
soritti con intenzioni filosofiche, ha anche un 
altro significato: la frettolosità e l’insoddisfa. 
zione dell'autore, ché parla, ahi noi] per tanti 
< della sua generazione. lemolire, negare, ini 
tare, è questo il verbo cui egli e tanti alt 0) 
hediscono nella disperata furia dei venti ammi, 
privi di una regola, vuoti di ogni credenza, e — 
‘ in fondo — in cerca di una fede, che è lo se po 
e lo spasimo dell’epoca nostra. Non occorre di 
‘che, criticamente, il 
ha valore alcuno; ma è l'indice 0 un documento. 
di una crisi generale: la crisì delle idea, la ‘per: 
duta fede in ogni cosa e, per reazione, la deli. 
‘ berata volontà di acquistarsela a. qualsiasi prez- 
20, Sin da questo primo saggio, il Papini Scopre 
il tarlo del suo temperamento polemico o spa: 
‘ lanea le porte sul suo orizzonte  intellettual 
che completa nel Zragico quotidiano e nel Pi 
‘ Jota cieco: il dilettantismo. Dilettantismo, se 
volete, nel miglior senso della parola, che, sa- 
ficherà però il filosofo e l'artista, i quali; solo 
potenza, sono presenti nel Papin Si 
Più severo parve il suo piegar: tagma 
tiamo. Ma per la stessa ragione per cui il Va; 
lati è il Calderoni, fra i pochi pragmatisti ita- 
lianî, si assunsero il còmpito filosofico di pene 
‘‘trare e chiarire «la teoria della scienza e la lo- 
gica considerata come studio del significato 
delle proposizioni e delle teorie» il Papini pre- 
ferì il «pragmatismo psicologico v magico n. 
(Pragmatismo, 8). Anche questa folata è tra. 
scesa rapidamente, 
del 1913 che nel suo pensiero « dal 1908, a oggi, 
sono stati sempre fermi alcuni punti che sono. 
poi il succo del Pragmatismo: sbandimento de 
| problemi senza senso e delle frasi vaghe — stu 
| dio e riforma degli strumenti del ‘pensiero — 
tendenza al particolare e al pluralismo piutto- 
. sto che all’universale e al monismo — 
zione a una maggiore potenza della 
z EST 


000 ] «lo studio dei concetti ne- 
gativi, di ciò che si contrappone ai concetti 
conosciuti, desiderati, utili e benedei 
nulla, il diverso, l'impossibile, l'ignoranza, 
Perrore, la pazzia il non fare, il male, l'inutile: 
le nove facce pap: lane della triade dell'Essere, 

lel Conoscere, e dell'azione. 
egli non è filosofo, non ha 
il suo spirito 
de scrive, in fondo al libro, un ca- 
1 ato « Rimorsi», in cui la sua anima 
contradditoria, ironica e sentimentale, 
tola con spasimi e smorfie, e Don senza un cei 
la l’anima mia u- 


; languore: «Ma come è a 
| scendo fuor da queste regioni del vuoto, del bu- 
10 6 del negativo!» Codesti, però, sono soltanto 
SUlzzi di luce, e non dovete credergli: la mia 
#erietà, si dice subito, consiste nell'essere since. 
È. ed io son fatto a questo modo: per sperare 
deve ‘are, per aver fede essere miscreden- 
n da —— LL * pegliasdioa 
_ Gli scritti raccolti 
Scarso: Pregio dei primi, perchè sono la à, 
gli Spunti, le note giornalistiche e la moneta 
SI dello scrittore, che si concede al pub- 
minuto) ricaldano con esasperante mono- 
s. cliché ormai formato dell’uomo che pren- 
È i Tovescia, graffia i muri con le 
Ngaie, sputa sul viso della gente a modo, ride 
tutto e si agita nel vuoto. « Non abbiamo ab- 
sa coraggi . Ci vuole il coraggio — sem- 
se Seo — più coraggio — ogni giorno ogni 
ui momento più coraggio. Coraggio:' sol- 
i coraggio. Nient'altro che coraggio. Co- 
fu per noi ‘ coraggio per gli altri. Coraggio 
Cora > demolizione e coraggio per la creazione. 
sn ‘5810 contro l'ieri e coraggio per il domani. 
aggio nella vita e coraggio dinanzi alla con- 
ii raggio dinanzi all'odio e coraggio di- 
un 3) (Mesoh.. 0 Cose incon- 
5) l'esperienza futurista aveva fatto il suo 
mi e l’antifilosofo Si ritrovava, dopo tanto 
ni ua com'era partito: senza il guadagno 

3 Viro G., Garati. 

3 Ubblicheremo prossi 

ce si (Raponi artista Ln vr PR Ei 
0 spirito SO nio cari i più vasti aspetti 
. Ma già questa prima 


Darte chiarisce 
7 Diù che basta il punto 
di Vista del nostro colenai n SE 


puscole dei filosofi non 
SA w 


di un mito, vivente 


° in possesso 


nonostante la dichiarazione 


etti: il 


Maschilità (anche di più 


I buon Riccan 
t0grafia. 


e CEN cas 
Un'altra, più riposta, i 
Uto il volto di arcadica pa 
della sua ambasceria di Fran 
ii Enciclopedisti e Der 1 cortigiani 

comparsa quale incarnazione 
ìu ds. ite esempio di spartane virtà 
@ di semplicità primitiva, l'uomo ideale ch’essi 
- Sognavano Secondo i principi della natura: 
cost ascese nel mio Olimpo i fantile e vi prese 
degno posto e du | 
Coronavano, Su 


; aurei cartigli, l'a a figur 
-del saggio, che pe II era 
lMiracol mostrare nei mici com 
| lastici, come in quelli d'ogni 
cremente. colto dei due monc 


Sarò franco: e dirò che 1 is 
3 © che mon ini sono p 
preoccupato di sapere la verità o. 
Franklin, fino all'anno passat 
r talento di do 
buona e 


traduzione. taliana, Il 
grale. Allora 

quel vecchio libr 
Vennero pren 
“nomia c‘ 


esemplari 


_ made men, esaltato per tu 


è passato in secon 
nell'industriale di 
Secolo XX giù réa 

con forti tratti di preg 
La figura che si raccoglie 
rel bene poterla so: 


» Quace 
biente p; 


’editcazione € 
| rafforzata dal senso della upilità. i 


molto rumore. Il buon esito lusingò Ja 
ma mio padre mi scoraggiò cri cando 
i miei componimenti, e dicendomi che i ve 
seggiatori erano in genere dei gran poltroni ». 
ntanto Beniamino sosteneva il femminismo 
avant letire, studiava grammatica < logica per 
farsi una bella prosa, e come apprendista ti- 


r offici i suo fratello collabo- 
pografo mell’oflicina di suo frate nu. 


rava al giornale di lui, il secondo che uscisse 


in America. Ma gli eventi della sua vita sono. 


troppo conosciuti perchè valga la pena di rias- 
sumerli. È n TRAE 


Metodi per far fortuna 


; ga a ei miei s: jati 
«Nel 1733 mandai uno dei miet salaria 
a Charleston, nella Carolina del Sud, dove 
mancava uno stampatore. Lo provvidi di un 


torchio e di caratteri, con un contratto di so- 


cietà in forza del quale io dovevo ricevere un 
terzo dei profitti, e sostenere un terzo “della 
spesa. Era un uono ‘istruito, ma non sapeva 
far conti; e sebbene alcune volte egli mi fa- 
cesse delle rimesse, mai mi fu possibile avere 
da lui, finchè visse rendiconto alcuno, nè 
un soddisfacente prospetto del , 
cio sociale. Alla'sua morte; sottentrò nell ‘uffi 
cio la moglie, che, essendo nata € cresciuta 
in Olanda (ove, per quel che ho saputo, la co- 
noscenza dei computi fa. parte dell'educazione 
femminile), non solo mi mandò un prospetto 
più chiaro che potè degli affari precedenti, 
Ina continuò a rendermi i conti con la più 
grande regolarità ed esattezza di trimestre in 


— mandaridoli con una 
. nio, < i 
I pi 


Mme eterne in-; 


scendeva a 


mostro bilan: 


A promuovere al 
IMuei operai, che si erano condotti 


stessi patti 


i mi 
allo 


caratte ca 
po: sel anni, e di con 


della 
e). 


lor lel reggimento, 
Non mi ricordo 


. ciso delle compagni: 


avevamo circa milled 


riuscì a impedì) 
accompagnarlo a ca: 


In tutti questi aneddoti 


l’ingenua passione per le armi propria dell’uo- 
0 forte da 


mo di commercio e di affari: t d 
spingere il Franklin, durante la guerra dei 
sette anni, a occuparsi personalmente, . con 


gravi rischi finanziari, dei servizi logistici e 


del vettovagliamento ‘dell’infelice spedizione 


‘Braddock contro Fort Duquesne. (A proposito 


della ‘quale egli nota con una certa compia- 
cenza come l’esempio di questa facile scori- 
fitta dei soldati regolari cominciò a ‘far 'na- 


scere negli Americani buona fiducia per le 
E Franklin ancora, 


loro milizie volontari. 


dopo quella guerra diresse le operazioni di 


fortificazione della frontiera per la difesa delle. 


colonie contro gli Ind: 
Morale 
«Se è disegno della Provvidenza di estir- 


pare questi Indiani selvaggi per. far posto ai 
coltivatori della terra, sembra non impossibile 


‘ che il rum sia il mezzo adatto a questo scopo. 


Fsso ha già annichilato tutte le tribù che pri- 
ma popolavano la costa ». i 


e ‘ 
trattato. 
lità. EDI 


i M ensch ist stum. 


ASprezza 


L'angoscia mistica davanti alla potenza del. 
destino, indomabile perchè non è uomo, inar. 
rivabile perchè non è Dio, senza salvazione in- 
somma, viene da lui messa a nudo nell’intima 
essenza: della musica verdiana, in corrisponden- 
za con quel capitolo, del resto bello, del ro- 
manzo, in cui Verdi vecchio in una crisi di net- 
vi insieme sogna. e ricorda, e nel modo più spa: 
smodico ha, il senso dell’insopportabilità della. 
Vita, di questo ad ogni momento venir meno ad 


«lina fede, della notte perfetta. . 


La scena è a Venezia: dentro di lui la mu. 
sica, fuori intorno, nella notte, l’acque «si e- 


stendono senza realtà». 
Lt E. S. 


IL BARETTI 


questo numero la pub + 


‘di critica poco note 
iute, 


“pedan 


porta la lingua 


i se ici 

critica classica all'opera desanctisiana 

| Non si tratta (nè; 
| sede conveniente) di 


quegli si 
unono a 


ccupazioni per: 
ndicato in 


‘estranea. 
la crit 
to profondamente il 
ppur egli mai sia giun- 

. Il Torti non si è 


| sta a dimostrare che ‘egli non sia un lomantico 
l'entusiasmo per il Metastasio, a cui dedi 


un maggior numero di pagine che a Dante. 


stesso con elogi non inferiori per calore a 
quelli celebranti la poesia dantesca. Il Torti 
è nella critica, nonostante il Vico, ill 

| minista, che non: si propone di dare tima stor 
della letteratura italiana, ma, come scrive ne! 
l'avvertenza al Prospetto, di sostituire alle 

opere dei vecchi compilatori (come ‘il Qua- 
 drio, il Crescimbeni, il Tiraboschi), i quali 

- «hanno trattato la letteratura più coll’erudi 
zione che col buon senso» e lasciano nel 

t ‘idee false, frivole, meschine e pedan- 

tesche » un’opera che salvi il lettore dai pi 
ricoli del gusto individuale, offrendogli wi 
serie di giudizi principali scrittori it 

ni. E donde i 

Dal sentimento, egli dice, 

nale. Ma io, aggiunge, ho. 

ho osato interrogare il giudi 

grado di merito del Parnaso Ital. — Poteva es- 


i storici che tende- 
ica letteraria e la 


“cese, €, soprat , l'as 
i ‘una personale rielabora: 


offri bbe una ci 


E) 
a quella, com cui erano state eri” 
ssioni dantesche. i 
lonostante gli errori, anzi anche 
l’opera del ‘l'orti presenta Un 
‘eresse: anzitutto, per la sistema- 


dizi tradizionali sugli 
‘perchè jin questo esanié 


i fronte ‘questioni, che, 
pì vichiami simili ai suoi, spiriti più 


hanno affrontato dopo di lui. La pa- 


ul sécentismo è forse la pagina più r 
rente, che il ‘Torti abbia ma. 
non sì pone, giusta 
il proble: 
ismo?, ma quello: 
i ‘sì 


posteriori, 
tura che 


on fa d’uopo il 
sul ‘Torti e tut- 


to della lingua. 


classico-mito- 


inguaggi _ 
itologia. 


poesia, quanto la 


originale ricreazione, il : 
‘posteriori non hanno forse detto ani 
maniera compiuta. Varrà questa con: 
“ne a induri 
pagine di Francesco Torti? ; 
i ; W. 
Definizione del secentismo 


._Il vizio più marcato © più insopportablie 
‘che disonora lo stile del seicento è senza 
dubbio l’abuso delle metafore e la loro iper: 
bolica deduzione dagli oggetti più disparati 
e più lontani. La frequenza di queste figure 
più ardite, invece di rendere i loro versi più 
animati e pieni di quella energia, che tanto 
ci trasporta nelle poesie orientali, essa non fa 
all'opposto che indebolirne l’espressione e raf- 
freddarne il sentimento. Qual'è mai la ragio- 
me di un effetto sì contradditorio, che sem- 
bra pure ricoroscere la medesima origine? Se 
noi esaminiamo distaccatamente e a sangue 
freddo le metafore e le figure delle poesie 


da lui capo è una tazza tornita, il tuo men- 
tre è un mucchio di frumento, ecc. 


il Icttore a leggere le disadorne i 


I salmi e le profezie sono piene di somi: 
forti, egualmente 
ditezza forma 


des 
bo del 


case fro 
glio di n 


genere come capi d'opera li stile? 

“La ragione di questa differenza è semplice 
e derivata senza sforzo dalla natura e dal ca- 
rattere delle due specie di poesia. 
dei seicentisti non hanno mai per oggetto 

ressione del sentimento o l’energia dell 


‘ardenti non è già quest 
e gli venga strappata dal 
one 1 la base d’una 
‘fabbrica sopra con ag- 


La poesia del Parini 


| Tautore del. Mattino credette che i raffi- 
namenti del lusso, l'impero della moda e il 


trionfo della mollezza presentati in un punto 


di vista che ricevesse il suo lume dal colo- 
rito degli oggetti medesimi che ne formano 
l'immenso materiale potessero fornire un te- 
‘ma fecondo e un campo spazioso ai tratti vi- 


- vaci di un pennello ammaestrato nella scola 


dî quella specie di gusto ch'era già in pos- 
‘sesso di. prevalere in Italia all'epoca in cui 
egli si preparava a scrivere. Frugoni aveva 
‘cantato sulla lira d’Orazio gli ortaggi, la cioc- 
colatta, è piccoli cani, le nozze, le febbri, le 
‘convalescenze, le lauree dottorali, ecc.; per- 
chè, avrà detto Parini, non sarebbero suscetti- 
‘bili dello stesso elegante contorno le follie 
della moda, gli studi della toletta, le bizzarrie 
del lusso, i cocchi, i cibi, le mense, i giuochi, 
le occupazioni insomma del mondo elegante?... 

Tuttavolta non sarebbe impossibile che Pa- 
rini si fosse ingannato in questa parte della 
teoria del gusto nelle sue pratiche conseguen- 
‘ze. Frugoni ed Orazio han trattato‘nelle loro 
odi i più piccoli e i più frivoli oggetti mediante 
il delirio del momento e la libertà della lirica : 
ma queste odi così varie nel loro argomento e 
nel loro metro erano contenute entro i con- 
fini di una certa brevità prescritta dal genere 
stesso, senza la quale avrebbero generato in chi 
legge la sazietà e la stanchezza. Ora il tras- 
portare nel genere narrativo e didascalico la 
sublimità, il brillante, il gioco licenzioso, del- 
Pode litica ciò non è più creare un nuovo 
genere di poesia, ma confondere e imbastar- 
dire quelli che già si conoscono, ciò sarebbe 
un violentare il genio caratteristico e quasi 
opposto di due componimenti di specie di- 
versa: ciò sarebbe, insomma, ridurre il poe- 


ma ad una filza di odi liriche cucite inisiem 
ovvero dar all’ode lirica l’ordine, la prolissià 
‘e la mole del poema... 
‘Sarebbe ben difficile l’accordare insiem 

| tuono graduato e narrativo di un povma. 
qualunque specie colle frequenti escursioni f 
riche che si permette l’autore del Matf 
Dopo la ragionevole esposizione che egli 
del suo soggetto in questi versi: Giovin Si. 
ignore, ecc: (segue la cit. dei primi 15 versi da 
Mattino), dopo Un principio così modesto 
tranquillo come potranno sembrarci naturali 
ed analoghe le miniature brillanti, le im 

‘gini liriche, le perifrasi studiate che sig 
cedono nel corso del poema senza interni. 
zione? Come non ricomosceremo per esempi 
un lusso troppo raffinato di colori nella 
scrizione del mattino? (segue Ta citazione 
parole Sorge il Mattino fino a l'officina 
bre). Tante minute particolarizzazioni, tanty 
liscio di pennellate che egli dà ad tm sole 
medesimo oggetto, il letto intiepidito dalla 

| dele sposa, i sacri arnesi ritrovati da Ci 

- da Palo, il bue lento che va innanzi, 

‘me rugiadose che rinfrangono i raggi nascen 
del sole, tutto questo non è più uno squ 

- di poemetto ma un’ambiziosa strofa 

“serita nel componimento per solo di 

‘di abbellire e sorprendere. Orazio medesi 


Te metafore: 


- il paragoni 
doti della 


-—. e slupile rimane. — — 
Quasi al meriggio stanca ‘villanella 
Che tra Perbe innocenti adagia il fianco. 
‘Queta è sicura; e d’improtriso vede 
Un serpe; c balza in piedi inorridita; 
È le rigide man stende, e ritragge — 
Il.gomito e lanelito sospende ; 
E immota e muta, e con le labbra aperte 
Obliguamente il .guardu. 


po 


Nulla però prova meglio l’incompetti 
dell’escursioni liriche a cui si abbandona 
tore del Mattino quanto i frequenti zitorai 
ch’eglî è costretto a far donde è partit 
riprender l’ordine della sua narrazione. 
le più. elaborate descrizioni, dopo i più s 
tuosi tratti di stile noi siamo obbligati a SF 
‘portare troppo spesso la ripetizione di quelle 
fredde riprese, di quelle prosaiche transazi 
ni, che smentiscono in un tratto il tono Î 
zato di tutto il resto. Quindi noì incontri 
passo passo: — Così tornasti alla magi 
ma quivi Già i valletti gentili ud 
squillo; - Ma già îl ben pettinato entrar di 
vo; - Ma non attenda già ch’altro l’annun 
Già la dama gentil de’ cui bei lacci — 
pensasti a te medesmo, Or volgi —; Gi 
va sjerar. Travolgi intanto; — Ordun ‘e Ì 
tempo che il più fido servo —; Ordunque il: 
imacstrato e quali e quanti; — Ma già tre vol 
e quattro il mio signore; — Ma se la 9p® 
altrui cara al signore; — Or Signore a to.Ml 
‘do: ah non fia colpa —; Or tu adunqu* 
signor; tu che sei il primo Cio ti basti P! 
or, ma l’oriolo —; Or vanne, o mio signo? 
il pranzo allegra. Questi versi e altri molti 
necessità triviali e che servono come di È 
mento e di attacco ai lavori isolati di ul 
nello troppo invaghito di sè medesimo ©’ 
fiori che sparge sul suo cammino, questi Ye) 
io dico, formano essi soli la condanna del nio 
Vo genere è ci convincono sempre più che di 
soggetto di qualche estensione il quale 5% | 
ministri materia a quattromila versi non PI 
esser trattato senza inconvenienti colle une 
lirica canzone. L'arte della poesia ha i SÈ 
principî posati dalla natura medesima e f 
principî non possono essere tiranneggiati 3° 
za che i prodotti dell’arte non risentano | 
tristi effetti della loro contravvenzione. 

La smania d'atteggiar sempre le cose coni 
vacità e di dare a tutti gli oggetti una vernit! 
elegante ha obbligato Parini a rivestire 1 su 
versi dell'immagine dell'antica mitologia € È 
improntare da essa le idee, le forme, il costi 
me. Inebriato del gusto d'Orazio e de’ CIÒ MI 
sici latini egli ha voluto trasportare nel suo 
versi i loro dei, le loro favole, la loro teolot!? 
le loro opinioni, le loro frasi, il loro colori 
Leggendo il suo poema bisogna ‘dubitat@ © 
ragione se egli ha voluto veramente partiti 
ai figli della moderna Italia ovvero gi che 


‘dini dell'antica Roma; Questo strano anacro- 
| pismo di idee © di costumi viene portato dal- 
J'autore ad un eccesso troppo inoltrato, per- 
“chè esso non sappia soverchiamente di scuola 
è di pedanteria. Scrivendo in tal guisa, come 
poteva egli lusingarsi. di essere inteso e gu. 
stato da coloro medesimi, ghe erano il primo 
soggetto della sua satira? Non è essa una af- 
fattazione troppo ridicola quella di non po- 
‘gere scrivere Un Verso che non sia spruzzato 
d'erudizione Greca o Latina? Chi intenderà 
‘qualche volta ciò che il Poeta vuol dire? Per: 
esprimere che il giovaie Eroe non deve essere 

fio che a giorno inoltrato, Parini dice: 


e Si o. 
oo è perciò, che a te gli stanchi sensi 


. dagli 


riuno ed 
e Minerva — E a Cintia e a Citerca 
i farvi osate -—— Voi pettorute Naiadi e 
Napee — Vane di -picciol fonte 0 d’umil selva. — 
—— Che agli Egipani vostri în guardia diede 
(“2 Giove dall'alto». i 9 
Ma ciò non è tutto. Per rendere più com- 
pletamente misterioso. questo linguaggio 0 
‘piuttosto questo gergo scolastico, 1’ Autore del 
| Maftino ha tentato di snaturare l’idioma è di 
improntarlo delle forme e delle maniere della 
lingua latina, trasportandone i vocaboli o imi- 
; forzatamente dall’idioma dell’antico 
Quindi egli si farà scrupolosamen 
legge di scrivere ogni volta antiquo per - 
o, vulgo per volgo, leve per lieve, objeito 
i oggetto, subietto per soggetto. Egli dirà © 
più che gli sarà possibile Enotria, Esperia. 
‘Ausonia invece di Italia, egli incastrerà ne' 
versi come altrettante gemme preziose j 
ismi: adipe, testudo, fedo, immane, lene, 
‘ebete, innocuo, labende, late, dapi, truculento, 
. Qual mania puerile di avere l’aria latina . 


ido intralciato e tormentato ogni momento — 
dalla severità di una lima implacabile? Non è © 


(Dal Pro, 
vol, 


; Ciò che ra 
i artistica, 
a la sua 
cui il do- 


e E sua personal 

volmente L 2 

morabili DE: 
fra Sn 

danmunzia: 

Tel, costui 


1 Gcc., 1884) sono 
fova megli € 


tobio; 
letterario 


neità, recl 


un soffocare più he mai la facilità. 4 
insi 


ione dello: stile‘ e la vera 


Tutto questo è 
indebolire l’ir- 


estetiche. o So ) 
Da quel metodo non nacque nè la storia nè 


la filosofia: nel suo regno si brancola come — 


nel buio, e solo raramente si scorge una stri 
scia di cielo in cui potere « riveder le stelle » 
Non è compito nostro narrare l’alterna 
cenda della varia bilità dei critici di fronte 
allo sviluppo dell’arte dannunziana, perchè 
non siamo così ingenui da ripetere il «cor 


spectus rerum gestarumy in cui è riuscito. 


assai efficacemente uno studioso di questi gi 


hi, e perchè sappiamo i pericoli d’una simile — 


‘avventura. £ 


Alta rapire — L’auretta dolce, intorno ai vasi 
 Uguendo — Le leggerissim’ale di farfalla »? 
Se qualche intimo-conoscitore del vero bello 
Poetico volesse applicare a. questo e ad altre 
| Simili vaghezze di pennello la importantissima 
Osservazione di Orazio avrebbe egli torto?. 
“Ungues — Exprimet et molles imitabitu 
aere catillos — Imnfelix operis sumimae, quia 
Bonere lotuan -- Nscciet». onia satirica che 
forina il piccante del componimento è sovente. 
troppo debole € froppo nascosta per esser sen- 
tifa 0 si perde e svanisce tra il vortice delle 
frasi e delle immagini accessorie chiàmatevi 
Inicamente dal poeta per abbellire e sedurre. 
Inoltre l'ironia che consiste in Un senso Mor- 
dace tutto contrario alle parole che lo fanno 
entire, ristucca e confonde il lettore quando 
, UO tso è soverchiamente prolungato: € 
Ciascuno sente nel caso nostro che dopo la 
Metà del poema le sue punture perdono sem- 
Dre più della loro vivezza: cosicchè quando 
Siamo pervenuti alla Notle il poema riesce di 
\ - lreddezza quasi insoftribile. Da ciò, ac- 
1 che talora non comprendiamo se l’Au- 
«€ parli col sentimento di questa figura o 
con quello della verità... i 


ai Ogni modo questo poema del Mattino 
tl, terebbe che avesse dovuto trovarsi una 
" di lettori nelle classi delle persone del 
‘. Mondo, cui era specialmente destipato, 
a pento in questa classe che esso non 
o trovarne. Come infatti una donna 
de intendere tre soli versi di seguito 
verso DOeHa piena zeppa di latinimi, di in- 
Losi forzate, d’un frasario tutto mitolo- 
; 21) a per le antiche cittadine del Cam- 
uu più che per le nostre Italiane? Come 
cn “in libro che dia tutto allo studio dell’arte 
delete alla natura, in cui si deridono î vizi 
€ Costume coll’altitonanza di Pindaro, come 
“l tata 300 di questa tempra potrà essere a por- 
4 ‘Ata dell intelligenza e del gusto del comune 
‘i lettori? 
o Mattino resterà dunque al Parnaso Ita- 
dell come un libro classico per l’eleganza 
(°° stile e per formare i giovani nella scuola 


| pretazione ri: 


Il nostro compito specifico è di vedere — 


senza riferimenti tfoppo minuti a nomi e a. 


cronologie — se si è progredito rispetto alla 
critica che si scrisse negli anni della mag- 


giore e lineare attività del Poeta e quali siano 


gli elementi essenziali che caratterizzano que- 


“sto progresso, 


Si dice da ogni parte che noi siamo ancora 
fermi alla formula del Croce (« dilettante di 
sensazioni »), e c'è qualcuno (Roberto For- 
cella) che recentemente ne ha rivendicato la 
paternità al Nencioni. i. È 
Ciò vorrebbe dire che Ja più giusta inter. 
le al 1892 e che d’allora ad oggi 
nulla di meglio si è fatto per svelare l’arcano 


“che così abbondantemente si cela nell'opera 


dannunziana. ; î ; 
‘ Ma il Nencioni aveva in mente un D’An- 
nunzio limitato e discreto, piegato docilmen- 


te all'esigenza del suo ingegno fine e signo-, 


tile di- schietto adoratore della bellezza: e 
proprio d’una particolare forma di bellezza 
ch'era quella che meglio rispondeva al suo 
ideale umanistico. e romantico. .. 

Egli non vide ciò che di nuovo e di primi- 


genio recava il Poeta nell'arte italiana; e quan- 


do si diede a ricercarne l’ispira  fonda- 


mentale riconducendola alle sue origini (Can- 


to novo), non avverti pienamente i ‘profondo 
rivolgimento che agita quel libretto di “prima 
e generosa gioventù, e lasciò 4 mezzo il pro- 
blema: là, cioè, dove lo ri tracciò il Croce 
e; più direttamente, il Borges 2 

In conclusione, i critici dannunziani del- 


‘l'ultimo Ottocento gettano le fondamenta per 


una costruzione futura: la loro benemerenza 
è nell’ardore con cui accolsero il giovine alun- 
no di Prato e nella precisione con cui presen= 
tirono certe verità utili e feconde che la nuo- 
va critica non ha rinnegato. 

Dallo Scarfoglio — che dev'essere consi 
derato come il critico più caratteristico della 
‘prima epoca dannunziana, in quanto rappre 
senta e conchiude moti e tendenze di tutto 
un periodo letterario — al Croce e al Borgese 
i risultati diventano più concreti, e mirano 
a realizzare ciò che nello Scarfoglio: (e più 
tardi, anche nel Nencioni) era. pn semplice 
presentimento, sviluppando l'inquietudine 


‘ tore, che più 


- nella sua no 


‘passi scelti degli 


sim-. 


- magnifico 


‘fermento : ribo] 


frasi, in cui 
ss 
soltanto il lett n \giud: Sd 
guato del nostro serittore nei suoi limiti e 
- prossimi numeri pubbli 
manzoniane e tradott 
ti shakespeariani del. 


‘cheremo alcune 


leridge. © 
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_ <della 


i termini di 


da o 
1) 


ricondotta (Bor 


. laboriosa del P. 


decadenze » 


"terogen 


(Non si dimentichi il 


"i ° che 
dilettantismo - psichi 


VI 


|— a parte la su 


tiore » perchè vi è affermata un’animalità in 
cui freme il godimento brutale) e stabilita la 


che come Wer | 


consanguineità di questo libretto con l’opera © Di 


posteriore, non rimaneva che sofferma: 
‘vette del genio danni 


sua azzurrità lumino; 
Il Croce si fermò si c 

intento a ricet "del Poeta 

i -l’incande- 


cuni quadretti (della Cas 

così lortani dalle grandiose rappresentazioni 

della maggior poesia dannunziana. 
L'urgenza di questa adegitata comprensi 


‘mne cera stata, invece, avvertita dal  Borgese 


(1903), ina forse con l’animo troppo agitato, 
e maggiormente rivolto verso quell’afferma-  - 
zione di morale eroica che s’identificava col 
suo ideale. o Su ; 

Non per nulla; egli dà il primato artistico 
alla Laus Vitae piuttosto che al libro di A°- 
gione: e ancor oggi (cfr. ‘Prefazione 4 Risur- 
rezioni, Perella, 1922) è convinto che il tra- 
sferirsi della lirita nella biografia del Poeta 
riveli aspirazioni che non si possono esaurire. 
nella formula dell’arte sensuale, perchè affer- 

un assoluto gnoseologico in. cui si af- 
‘a divina ebrietà del mito. 1 

Ma questa ebrietà, nella Laus, è aricora in 
le come una materia incom- 
vero, s’intravede una bellezza 
misteriosa tutta corsa da fasci di luce accesa 
e abissale come in certe ‘raffigurazioni bibliche 
della prima giornata di Dio, mentre nelle terze 
Laudi c'è già la calma dei gtandi paesaggi 
nei quali risuona tutta l’armonia dell’Univer- 
so: e la gioia dell’uomo è ricantata con una 
ebrietà diversa. : ; 

Bisogna porre l’Alcione sulle. vette dalle 
quali discende la mostra grande e più muova 
poesia. 3 3 ca > 

Solo ‘in questo senso va inteso il lirismo na-- 
turalistico della poesia dannunziana; e solo 
per questa via si ricongiunge il diverso pen- 
siero dei critici. 

Il «diletto della vita e dell'amore». a cui 
si richiamava lo Scarfoglio, è proprio. nelle 


posta in. cli, è 


- paterna, ad es.),. 


gli dettava le 


; la felicità e; 


di settembre, ad'es.) è quasi tu 
s quale, però, ritorna Ja virile triste. 
Laudi, così lontana da quell’altra 
stezza — malata -e perversa — del Poem 
radisiaco; dell’Isotteo, della Chime 
Elegie romane... . 
L'arte del D’Annunzio procede per 
alternati e ‘disuguali, ma sempre pa 
‘tanto-è vero che accanto alle opere maggiori 
mon riesce diffi collocar:]e minori e inter- 
petrar queste come s 
tra una vetta raggiunta 
gere. . 
‘Questa discontinuità di valori h 
il lavorìo e il dissidio della critica 


e un’altra da \1aggiun- 


agevolato. 
‘ve ha ali: 


mentato îl saggio recente di Francesco Flora |. 


{D’ Annunzio, Ricciardi, 1925); nel quale tutta 
questa - elaborazione prende» forme caratteri 
stiche e mature, testimoniando un” esigenza 
chi'è Ia presa di possesso della nuova genera- 
me rispetto a quella che si formò e maturò 
negli anni del maggior dominio dannunziano. 
ione del libro del Flora è tacita- 
mente polemica : fa tabula rasa di tutta quella . 
critica’ post-bellica (Brueres, Piccoli, Pasini) 
che A tentato di stabilire strettissimi ppotti 
fra la poesia del D'Annunzio e l’uomo: fra le 
pagine in cui si riversa l’esaltazione eroica del 
Poeta e le gesta del combattente. (Do 
.Il Flora rimette, energicamente, in primo 
piano la poesia e distrugge, nel D’'Annunzi ; 
si residui del letterato - così tirannici in lui - 
per quanto, in. più punti, siano da spostare i 
termini di giudizio per ricondurli verso con- 
fini meno angusti e più comprensivi della fan- 
tasia dannunziana. 
Si è ormai d’accordo che la lussurià spieghi. 
l’arte dell’Abruzzese; ma credo che si debba 
badare più liberamente a quell’elemento d’ispi- 


oste dello spirito del poeta 


sembriamo. poco disposti 4 gi 
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tazione che possa spie- 
le caratteristiche della 
ide Poeta e indicare le 


tiva, non. 
vi ha insistito poci 
car l’analisi là ove. 


te, perchè. 
pacifici (e 
i fin dal 1912 in cui 


dovevano si È ; i 
lo: con tutte quel- 


apparve il saggi ‘ 
le correzioni, s'intende, ch 


i quest'arte, Colpa, forse, 
rofuso tesori di poesie 


| cammino senza tormento, e mi rifaccio un po’ 


© ——Non isfodero 


‘ava — come manca al libro 
la virtù di collocare la poesia del 
ello sviluppo della coscienza ar- 


: uesto, un concetto retorico. della 
ora inclina a credere (pagg. 


Le style n'est nullement un ‘enjolivement 
| 0omme croient certaines personnes, ce n'est 
méme pas une question de techmique, c* est 
— comme la couleur chez les peintres — une 
qualité de vision, la révélation de l’univers 
particulier que chacun de nous voit, et que 
me voient pas d’autres. Le plaisir que nous 
donne ‘un artiste c'est de nous faire connaître 
un univers de plus. Marce, PROUST. 
«(a una intervista pubbl. nel Temps del 
12 nov. 1013 e riprodotta nel numero del 1° 
novembre 1926 della Revue de France, par 
gine 65.68). È . 


| incantato, le cui cime molto inuguali corrono 


‘vengo conoscendo più largamente di prima; la 


“la dialettica 


IL BARETTI 


DI x ; Li (O) ; 
_ La giostra 
. Cappa e spada. 
Mi soglio immergere, quando voglio riposar 


la mente e passare il tempo a mio agio, nella let- 
lettura dei romanzi «di cappa e spada». Questo 


| termine comprende per ine un ambito molto più 
vasto che non sia delimitato dalle copertine dei 


romanzi a dispense settimanali di Sonzogno e 
Nerbini: è il segnale di confine d’un acrocoro 


tra De Vigny e Dumas, Sue e Ponson du Ter- 
rail, Cooper e Stevenson, Verne e Mayne-Reid, 
Boussenard e Salgari, Wells e Rosny qiné. Al 


‘cuni di questi autori riprendo, naturalmente, mo 
‘mano per rinnovare i 


pressioni della prima gio- 
vinezza e soppesarle con occhio critico; altri 


mia sensibilità o esperienza di critico eccita in - 
me qualche sussulto di riso a certi tratti, com- 

binazioni e svolte che per la loro semplicità 
tengono del ridicolo; ma respiro un'aria sana, 


di verginità alla fantasia, La grande fortuna 
di Stevenson e di Wells, la persistente Jeggi- 
ibilità di Jules Verne, nascono precisamente 
-dall’aver essi rinnovato il romanzo d’avventure 

e anticamente trovava il suo ambiente negli 

trighi di corte codificati da Cing-Mars e dai 
Tre Moschettieri, ma conservato sostanzialmen- 
‘e il loro.stile, < È n 


biamo avere h 
smo, che solo può illumi rla e guidarla a svol- 


. dell’arte provinciale, — la gente colta che del- 


| così vasta portata vi sia della fede pratica, e 


| dello «scrittore», unico e grande, anzi «univer- 


dei pugni 


cioè un po’ meno di «cenacolo», della migliore 
che abbiamo, e un po’ più nobile, anche mo- 
ralmente, di quella che va per là maggiore. Tra 
‘l’altro, appunto il carattere «intimista» del 
moderno spirito artistico il quale, nelle forme 
con cui viene finora espresso in Italia, ha poche 
chances di giungere alla generalità dei lettori. 
Inoltre, una classe di lettori medio-colta nel 
gusto moderno in Italia mi pare che non esista 
ancora. Non si sa se essa si stia formando tra i 
giovani delle Università: comunque, penso che 
lo scrittore universale non possa sorgere finchè 
colui che potrebbe diventarlo non senta di a- 
vere un pubblico, più vasto di quello letterario, 


pronto a capirlo. ; n. 
« Il popolo in Italia non può ancora fare che 


l’arte letteraria, in senso buono, — tutti gli 
altri che del giornalismo più o meno decente... 


E’ naturale, però, che in un programma di 


disperare assolutamente della sorte mentale del- 
la collettività italiana val meno che sperare as. 
sai da essa. Tanto più che ogni previsione, in 
questo campo può essere delusa dal sorgere del- 


lo scrittore che a suo modo superi i contrasti. 


e si faccia leggere da tutti». 
To non sono molto entusiasta di questo mito 
sale»; ma sottoscrivo in sostanza a quanto ha 
scritto l’intendente amico. La fede che dob- 
jppunto un fondo di scettici. 


ria azione, a vincere il dubbio. 


Barbey d'Aurevilly. 


gere e di dia arte e il bello. 


gni letteratura offre esempi d’ogni sorta , 


no 


passionata e travolgente. Vero è che lo sforzo 
li dare. un 25 tto nettamente pragmatico e 
‘violentemente scolpito a un fondo fiuido e È 


| gevole esaurì in gran parte questa foga attivi- 


fu Giovedì di 
} merato anche l'analista Joyce, 
1 ratura francese ha generato Prous 
In secondo luogo, qui, indefiniti e inafferra- 
ili, i personaggi snodano dal proprio seni 
dipanature di stati d’animo, di sensazioni, di 


tendenze: cose soffici e molli come bambagia, 


in cui la mano si affonda senza trovare osta- 
colo. O alla sequela delle réverses si ‘sostituisce 
; e irresoluzioni, 
delle incertez ati 
don la coda, H vi trovate di fronte, nell’in- 
sieme, a qualce cosa di slegato, di perfettamen: 
te reversibile, che potrebbe anche cominciare 
dall’ultima pagina, ; 

In mezzo a tutte queste apparenze spiacevoli 


sta un grande valore, una vera rivoluzione ar- 


stistica: sta, cioè, l'avviamento intimistico di 
l’arte moderna, che il romanzo contemporaneo 
a poco a'poco ha realizzato. Ma il problema 
che resta da risolvere è appunto questo: rag- 
giunto e conquistato il terreno della vita inte- 
riore, e muovendo le proprie fila in questo pia- 
| no più ricco e più vasto, ottenere la stessa dram- 
‘maticità 6 concretezza dell’antico romanzo ; dare 
movimento e figura anche alle. pallide ombre 
della subcoscienza, anche al mistero dell’ine- 
68 sediare la fantasia sul trono dell’a- 
immaginazione alla tribuna della psi- 


La fede contro il dubbio 


Heco: per porre di questi problemi, Le pero 


scrivere in generale ciò che viene scritto su 
queste colonne, ci vuole molta fede. . 
° Scrive un amico intelligente, in privata cor- 
rispondenza, intornovai « propositi » del Barettà: 

«Una cosa mi trova piuttosto scettico: anzi 
Le dirò che non credo affatto a una possibile 
educazione, da parte almeno di un foglio let- 
terario, della folla dei lettori. 

« Il programma, sottintende la possibilità di 
esportare in Italia un’arte universale, un'arte 


stica: e ciò che «fanno» i personaggi di Barbey 
è poi ben poco, o artificiosamente troppo, ri- 
‘spetto a ciò che dovrebbero fare. Ma il merito 
di chi seppe crearli resta sempre cospicuo. | 


Lirica Tedesca 
E ancora un esempio. È 
Nessuno, credo, ha tratt dall’Antologia del- 
la lirica tedesca del Gianturco, e dall’eccellente 
esposizione informativa della Mazzucchetti (Il 
nuovo secolo della poesia tedesca, ed. Zanichel. 
li), i dati di un problema che pur si deve im- 
‘postare, Che cosa significano tutte quelle scuole, 
tutte quelle etichette di cui pullula il campo 
della nuova Watburg? che valore possiamo as- 
segnare a questi inforlatori dello stile e della 
grammatica, del metro e della sintassi? 


In realtà quando studiamo i lirici banditori 
della rinnovata anima e del rinnovato cuore 
germanico, quando scegliamo i più belli di que- 
sti fiori nati dallo spasimo di una crisi e dal 
tormento di un’onta, ci troviam sempre fra le 
mani uno stesso risultato: siamo di fronte alla 
ricerca mutiforme di una nuova maniera di e- 
spressione che si adegui perfettamente al nuovo 
mondo poetico. Anche le minuzie e i colpi di 
testa, come la soppressione dell'articolo, sono 
indice di questa tendenza. Ma essa, neîì vari 
indirizzi che vogliono realizzarla, mira appunto 
a trovare una forma in cui abbia movimento 
e determinazione anche il più vago sensus af- 
fiorante dalla subcoscienza o discesa dalla iperp. 
siche. Vuole quel che vogliamo noi, che }rin- 
definito, l’inespresso sia espresso: ben sapendo 
come altrimenti essi sono soltanto il mal defi- 
nito e il male espresso. 


- Critica modernissima 


Da qualche settimana la Z'iera letteraria non 
reca più la rubrica delle «Informazioni biblio- 
grafiche», Dolenti di non avere più alla mano 
questo utile notiziario, abbiamo cercato le ul. 
time puntate che ne sono comparse, e letto, con 
‘stupore, in una di esse quanto segue: 


«P. Bourget - Le dansevr mondain: Ra 
dell’infelice passione di un'attrice alle ‘prim 
armi e ancora ingenua per uno scrittore cele] È 
e corrotto dalle pericolose tentazioni del sy, 
cesso. - fe 

» De Navery aventure di ‘tre orfane 
storia di tre fanciulli orfani che dopo molte 
venture conquistano col lavoro intelligente ny. 
ottima posizione sociale. O 

» M. Marian - Il fallo paterno: Strane 
di un uomo troppo attaccatò al denaro cui ), 
figlia morendo ricorda le cattive azioni con 
‘piute per ripararle, 

» Sem Benelli - Il vezzo di perle: Îl basso 
amore di un principe lusso per una prostity 
che lo soggioga. ; si 

» Niccodemi e Mirande - La piccina: Sten, 
parigine moderne di una giovine calunni; 
che prova la sua innocenza e così riunisce 
sposi divisi, |. ci > 
a Groce Benedetto - Riduzione della fil 
del diritto alla filosofia dell'economia 
compiuto che offre in iscorcio i problemi 
mentali della filosofia del diritto second 
flessione più matura a cui è giunta da no; 
‘sta disciplina. © i. 
» Pestalozzi - Mie indagini sopra il cor. 
natura nello svolgimento del genere umag 
il contenuto del libro è fondamenti: 
sto: l’uomo che è egli mai? Esame d 
animale, sociale, morale».  — 


scolo-leopardiani pubblicati in Firenze 
Vallecchi l’anno 1926 col titolo di Elegia 
VAmbra. i È . 

Ardengo Soffici pittori 
un tempo ricco dispensatore 

dità di lingua e di stile, 


L’ITALIA CHE SCRIVE, rassegna per 
loro che leggono, supplemento mensile a tti 
periodici, fondata, diretta e pubblicata de 4 

‘ F. Formiggini Editore in Rome, è ormai È 
decimo anno di vita feconda, sempre fedeli 
l'intento di creare una coscienza libraria 
contribuire alla fortuna dell’editoria nazion 

Il Direttore de L'ITALIA CHE SCRIVI 

saputo affermare i Clussici del ridere, i Prof. 
le A pologie, le Medaglie, le Lettere d'amo 
lancerà prossimamente una nuova collezi 

Polemiche; sta organizzando il Censimento: 

PItalia che legge, indirizzario ‘meccanico 

lancio dei libri e periodici; ha aperto nel cut 

di Roma una Biblioteca circolante model +) 

prepara la Enciclopedia delle Enciclope 
grande repertorio sistematico ed alfabetico 
lo scibile in 18 volumi distinti per mat 

Questa vasta opera sarà completata dal Chi 

dizionario degli italiani d'oggi, di prossima’ pur, 

'blicazione, : 


L'ITALIA CHE SCRIVE, che è la più® 
vace e la più diffusa rivista bibliografica i 
liana, è offerta aì vostri abbonati con una 
tevole riduzione: a L, 15 invece di L. 17,508} 
l’Italia, a L 20 invece di L 22,50 per l'estero: 

Inviare vaglia ad A. F- Formieerni in ROMY 
allegando la fascetta del nostro periodico. È 


Le Edizioni del Baretti . 
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Interpretazione del petrarchisi! Rs 
LsÎ 

PILADE: 
ORESTE 


L. 107 


Di imminente pubblicazione : 
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